Скандинавский хюгге по-русски: честный обзор и тест-драйв Wish Home
Сразу расставим точки над «Ё», чтобы потом не было обид. Я не из тех восторженных туристов, кто верит, что если сколотить сарай в чистом поле и назвать его модным словом «эко-лодж», то внутри сразу наступит просветление и откроется чакра счастья. Чаще всего за красивыми вывесками про «Русскую Швейцарию» где-нибудь под Дмитровом или «Маленькую Тоскану» под Серпуховом скрывается самый обычный самострой. Да еще и с таким ценником, от которого у нормального человека, знающего счет деньгам, начинает дергаться глаз.
Но декабрьская хандра — штука коварная и беспощадная. Когда за окном висит беспросветная серая хмарь, а чаты и чатики не затыкаются даже в законную субботу, мозг начинает требовать картинку «как в Pinterest». Чтобы плед, камин, лес и совсем никаких проблем. Мне на ум сразу пришел домик в деревне Дубровка, но до него было просто тупо не доехать. Ну а история с Wish Home показалась мне любопытной именно своей картинкой. В соцсетях у них всё уж больно «вылизанное», обещания тишины — заманчивые, да и отзывы интригующие.
В общем, решил я проверить на собственной шкуре, как эта хваленая концепция работает в наших суровых реалиях, без рекламной шелухи и фильтров. Спойлер: без приключений, рыжего хвостатого «инспектора» и трактора за 4000 рублей не обошлось.
Ожидание vs Реальность: ледяная горка и флешбэки с Пхукета
Мы выбрали локацию в Яхроме. Во-первых выезжали из Москвы, а во-вторых логика была такая: хотелось холмов, рельефа и ощущения, что ты уехал куда-то далеко на север, хотя от МКАД там пилить всего час по Дмитровке. Навигатор бодро вел нас к цели, дорога радовала асфальтом, пока мы не уперлись в тот самый финальный подъем перед въездом в поселок.
Тут надо сказать отдельное спасибо прогнозу погоды — снега выпало немного. Но прямо перед нами разыгрывалась драма: чей-то городской седан беспомощно шлифовал лед, пытаясь забраться в горку. Колеса свистят, машину тащит юзом, водитель нервничает.
Глядя на его мучения, меня вдруг накрыло мощным флешбэком. Я вспомнил нашу поездку «домой» с островов близ Пхукета. Тогда капитан, опаздывая на следующий заказ, гнал катер по волнам так, что мы реально летали по салону, как первые космонавты в новом тренажере невесомости. В какой-то момент огромный холодильник с напитками и льдом сорвался с креплений и начал летать по палубе, как разъяренный бык на родео, сшибая всё на своем пути. Вроде не в тему, море-катер и снежная горка с дергающимся авто. Но ощущения схожие: вроде ты на отдыхе, всё должно быть на «релаксе», а адреналин скачет, и ты «молишься», чтобы техника не подвела.
Кстати, местные трактористы, судя по всему, на этом адреналине сделали неплохой бизнес. Рассказывали, что вытащить машину в снегопад здесь стоит чуть ли не 4000 рублей. Мы на полном приводе проскочили (хоть и старушка Suzuki, но всё таки честный внедорожник). Но галочку в голове я жирную поставил: зимой сюда нужно ехать либо на шипах, либо с хорошим разгону, либо на тракторе.
Зато сам заезд в любой эко-отель виш хоум — настоящая песня для интроверта. Никаких тебе стоек регистрации, никаких хмурых охранников и заполнения анкет под строгим или полусоным взглядом администратора. Код от сейфа пришел в мессенджер, ключ уже у тебя в руке, дверь открыта. Ощущение, будто приехал к себе на дальнюю дачу, только очень богатую и ухоженную.
Дом, в котором хочется ходить босиком
Заходим внутрь. Первое, что буквально сбивает с ног (в самом хорошем смысле) — это тепло. После промозглого, странно сырого ветра на улице ступить на теплый пол — это отдельный вид удовольствия, почти эротический. Он тут везде: и в прихожей, и в ванной, и в гостиной. Обувь высохла за полчаса, а сам ходишь босиком и кайфуешь.
Интерьер не подвел — чистый скандинавский минимализм. Много натурального дерева, спокойные серые и бежевые тона, ничего не рябит в глазах. Тот случай, когда простота и отсутствие визуального шума стоят своих денег.
Но что меня реально покорило, так это кухня. Не просто чайник и плитка, а полноценная зона готовки. И главный плюс, за который хочется пожать руку проектировщику, — посудомойка. Серьезно, когда я её увидел, хотелось обнять этот агрегат. Мыть жирные тарелки после шашлыка руками в ледяной воде или даже в теплой, но тратя на это драгоценное время отдыха — последнее дело. Здесь это понимают.
Правда, без легкой паники не обошлось. Я, как заядлый кофеман, уже настроился на утренний ритуал. Начал по-хозяйски шарить по шкафам в поисках капсульной кофемашины… и не нашел. Перерыл всё дважды. Оказалось, конкретно в локации Яхрома (в отличие от той же «Дубовой Рощи») её в нашем домике комплектацией не предусмотрено. Пришлось спасаться дрип-пакетами, которые чудом завалялись в моей походной. Мелочь, казалось бы, а утро могло быть безнадежно испорчено, что делать привычки и традиции.
Печные страсти и тоска по «Сэнг Сому»
Вечером, когда за панорамными окнами сгустилась тьма, пришло время камина. Это, безусловно, сердце дома. Вообще-то у нас дома камин тоже есть, но вот как-то очень уж редко до него спички доходят, хотя дрова в нём всегда на месте. Ну и здесь не какая-то электрическая имитация с пластиковыми дровами и звуком из динамика, а человеческая чугунная печка-камин.
Процесс этот почти медитативный. Закладываешь дрова, чиркаешь спичкой, смотришь, как занимается береста… Вечер сразу перестает быть томным. Тепло идет настоящее, живое, оно пахнет дымком и уютом. В такой момент рука сама тянется налить бокал красного вина. Хотя, признаюсь честно, хороший глоток моего любимого тайского Sang Som для расслаба тут зашел бы идеально. Помню, как мы вкушали его вечерком в прикуску с громадными креветками сидя на песочке пляжа Карон на Пхукете в Тае. Тогда нам казалось, что вкуснее ничего нет. Но чего нет в подмосковном лесу, того нет.
Тут к нам на террасу пожаловал гость. Рыжий, наглый, пушистый и абсолютно уверенный в своей неотразимости кот. Сразу скажу, что против котов и кошек я не против, а даже совсем наоборот. Судя по хозяйскому виду этого пушистика, он здесь работает штатным психотерапевтом, а по совместительству — налоговым инспектором по шашлыкам. Я, к счастью, читал отзывы, что местные коты — ребята требовательные, поэтому «гостинец» в виде пакетика влажного корма у нас был припасен. Кот поел, довольно муркнул и великодушно разрешил себя погладить. И скажу честно: без этого рыжего элемента уют для меня был бы не полным.
Кстати, важный момент про дрова. В комплекте лежало ровно 6 поленьев. Этого хватило часа на два, ну три красивого горения. А дальше? А дальше, если душа требует продолжения банкета и пляски огня, придется писать администратору и покупать доп. вязанку. Если планируете жечь огонь всю ночь напролет — мой вам совет: киньте в багажник упаковку брикетов из строительного магазина. Дешевле и спокойнее.
Спа с риском для пальцев и ледяная купель
Главным магнитом для моей супруги была фурако — горячая японская бочка на террасе. Заказали мы её заранее (стоит это удовольствие от 3500 рублей), и это было правильное решение — топится она долго, несколько часов.
Ощущения, конечно, специфические: сидишь по шею в кипятке, над водой клубится пар, вокруг декабрьская тьма, лес шумит, а тебе тепло. Романтика? Безусловно. Звезды, тишина, горячая вода — полный дзен.
А вот с баней у меня случился неприятный «нюанс», который чуть не стоил мне здоровья, шучу. Впрочем, сам виноват. Пошли мы погреться в сауну. Пар хороший, жаркий. И вот, расслабленный паром, я решил добавить холодной водички. Тяну руку к крану в парилке, хватаюсь за металлическую ручку… и чуть не взвыл! Кран раскалился до температуры утюга. Ожог был бы гарантирован, если бы не молниеносная реакция — одернул руку в последнюю секунду. А ведь такое со мной уже было однажды в бане в чудо комплексе Рождествено. Думал запомню, однако нет.
Хотя с другой стороны ручку крана в парилке можно бы обмотать джутом или деревом обшить, администрации жирная заметка на полях. И да, аптечки в предбаннике я не нашел, хорошо, что «Пантенол» у нас всегда с собой (и в Тае от солнца и в России от бани).
Про еду: завтрак в боксе и забытый уголь
Ресторана, где можно в тапочках и халате спуститься к шведскому столу, тут нет. Это надо понимать четко, чтобы не было разочарований.
Мы решили один раз «шикануть» и заказали местные завтраки (ценник кусачий, около 1500 рублей с человека). Принесли их утром в аккуратных боксах. Вкусно? Да, врать не буду. Сырники были отличные, нежные и не мучные (сам люблю их делать, поэтому разбираюсь), а тостики как и нужно хрустящие.
Но пока я ел, мой внутренний жадина настойчиво шептал мне на ухо, что за эти деньги в обычной тайской кафешке на Пхукете я мог позавтракать раза четыре, не меньше. Или в приличной кофейне хорошо пообедать. В следующий раз, решили мы, пожарим яичницу сами — плита и сковородка в доме отличные, а яйца можно и с собой привезти.
Кстати, про «привезти». Угли для мангала мы благополучно забыли дома, в другой машине. Классика жанра. Пришлось покупать на ресепшене. Ценник, конечно, не магазинный, но сервис оперативный: написали в WhatsApp — через 10 минут всё принесли прямо к порогу. Персонал здесь вообще работает по принципу «мы из древнего клана ниндзя»: их не видно, ты их не замечаешь, но всё необходимое появляется как по волшебству.
Вердикт: перезагрузка засчитана
Давайте честно подведем финансовый итог, без прикрас. Ценник не бюджетный. Сутки в доме S стартовали от 12 000 рублей, и это будни. Выходные — умножайте. Добавьте сюда купель (3500+), дрова, угли, завтраки… Уикенд вышел в копеечку.
Стоило ли оно того? Сидя утром воскресенья на террасе с чашкой (пусть и не из кофемашины) кофе, глядя на верхушки сосен и того самого рыжего кота, доедающего наш сыр, я поймал себя на мысли, что впервые за месяц не думаю о привычных проблемах, предстоящих задачах и ещё о чём-то «важном»…
Даже на литературный лад что-то потянуло: «Здесь тишина была такая густая, что слышно только треск дров и ветер в ветках.» Разве не красиво написал?
Если почти серьёзно. Да, здесь есть свои шероховатости вроде крутой ледяной горки зимой, отсутствия кофемашины или платных дров. Но если вы ищете качественное жилье на природе, без «бабушкиного ковра» на стене, с посудомойкой, эстетикой и приватностью — это честный обмен денег на душевное равновесие. Главное — не забудьте корм коту и шипованную резину.
